Qué leer: una novela "Esquina del oso" de la ciudad sueca de provincia, donde todos locos sobre el hockey
Los Libros / / December 19, 2019
1
Una vez la noche a finales de marzo, un adolescente tomó una escopeta de dos cañones, entré en el bosque, puso una pistola en la frente del hombre y apretó el gatillo.
Esta es la historia de cómo hemos llegado a esto.
2
banco banco banco banco banco.
Ahora principios de marzo, no ha pasado nada. Llegó el viernes, todos a la espera. Mañana Bjornstad jugadas Junior Team en el juego final - juveniles semifinales del país. Usted dice, ¿y qué? Para qué, y quién es nada más importante en este mundo. Si es así, por supuesto, usted vive en Bjornstad.
Bancaria. Bancaria. Banco-banco-banco.
Ciudad, como de costumbre, se levanta temprano. ¿Qué se puede hacer, las ciudades pequeñas tienen que darse una ventaja, hay que sobrevivir de alguna manera en este mundo. filas rectas de los coches en el estacionamiento de la fábrica ya cubiertos de nieve, y las filas de personas picoteando nariz y en silencio esperando su turno a los controladores electrónicos, para garantizar su presencia en su pleno no. En el piloto automático, menean con los zapatos que se adhieren suciedad y hablaban voces contestadores automáticos, de espera la cafeína, la nicotina, o azúcar alcanzará los objetivos y proporcionarles cuerpos adormecidos actividad normal antes del primer descanso Café.
Los trenes salen desde la estación hasta el mayor centro de población en el otro lado del bosque, guantes de heladas golpean en el calentador, y maldiciones oídas las que normalmente se dejan sólo en un tablero de embriaguez, muriendo o sentado en la madrugada de conducción a través promorzshego "Peugeot".
Si te callas y escuchas, se puede escuchar "Banco-banco-banco. Bancaria. Banco».
Despertar, Maya miraba alrededor de mi habitación: en las paredes, entremezcla colgar dibujos a lápiz y entradas a conciertos en grandes ciudades, en las que una vez había visitado. Ellos no lo hicieron tanto como le hubiera gustado, pero mucho más que permitir a los padres. Todavía puede tumbado en la cama con su pijama, pulsar las cuerdas de la guitarra. Ella ama a su guitarra! A ella le gusta sentirse como una herramienta de prensas en las responde del cuerpo, como un árbol, cuando se da un golpecito en el cuerpo, como las cuerdas después de cavar en otokshie alcance del sueño. acordes simples, transiciones suaves - una pura delicia. De mayo de quince años de edad, que a menudo se enamora, pero su primer amor fue la guitarra. Ella ayudó director deportivo de su hija del club de hockey, para sobrevivir en esta ciudad, rodeado de una espesura del bosque.
Mayo odia hockey, pero entiende su padre. Deporte - es el mismo instrumento como la guitarra. Madre ama a susurrarle al oído: "Nunca confíes en un hombre cuya vida no es lo que le gusta sin mirar hacia atrás." Madre ama a un hombre cuyo corazón se le da a la ciudad, donde todos están obsesionados con el deporte. Lo más importante para esta ciudad - el hockey, y que todo lo que se dice, Bjornstad - el lugar seguro. Usted siempre sabe qué esperar de él. Día tras día la misma cosa.
Bancaria.
Bjornstad es sin nada cerca e incluso en el mapa se ve poco natural. Era como si un gigante borracho fue pis en la nieve y le dio su nombre, dicen algunos. Como si la naturaleza y las personas involucradas en el tirón de espacio habitable, otros dirán, más equilibrado.
Sea como fuere, la ciudad está perdiendo, ganando por lo menos algo que tenía que hacer no hace mucho tiempo. Menos trabajo, la gente también, y cada año el bosque se come uno o dos casa abandonada. En aquellos días, cuando la ciudad era todavía algo para presumir, autoridades locales colgados en la entrada de una pancarta con el lema en el estilo popular de entonces: "Bienvenido a la Bjornstad! Estamos a la espera de nuevas victorias!". Sin embargo, unos años tropki viento y nieve bandera perdieron sílaba "on". Bjornstad veces parecía el resultado de un experimento filosófico: ¿qué pasaría si el bosque se derrumbará toda la ciudad, pero nadie lo notaría?
Para responder a esta pregunta, podemos tratar de un centenar de metros hacia el lago. Ante nosotros no es grande, pero sin embargo es un local de trabajadores de las fábricas palacio de hielo construidas, cuyos descendientes en la cuarta generación de vagar hoy Bjornstad. Sí, estamos por esos obreros que trabajaban seis días a la semana, pero quería que fuera algo que esperamos que en el séptimo día.
Se sentó en los genes; todo el amor que se descongela lentamente la ciudad, todavía puso el juego: el hielo y comida, rojo y azul línea, palillo, duende malicioso - y cada onza de voluntad y la fuerza de aspiración de un cuerpo juvenil a toda velocidad durante su persecución. Año tras año, la misma cosa: cada tribuna fin de semana lleno de gente, pero los logros deportivos caen en proporción a la caída de la economía de la ciudad. Quizás esta es la razón por la esperanza de que cuando el club local de negocios volverá a ir sin problemas, y el resto será reforzado por sí mismo.
Es por eso que las ciudades pequeñas como Bjornstad siempre ponen sus esperanzas en los niños y adolescentes - porque no recuerdan lo utiliza para una vida mejor.
A veces es una ventaja. Junior equipo iba en la misma forma, por lo que la generación anterior para construir su ciudad: el trabajo como un toro; Endure patadas y zubotychiny; no clorhídrico; Cállate y mostrar estos demonios metropolitana que somos.
Ver en Bjornstad no hay mucho que ver, pero todos los que han estado aquí, saben que es un bastión del hockey sueco.
Bancaria.
Amata dieciséis pronto. Su pequeña habitación es tan pequeña que en la zona más rica, en donde los apartamentos son un poco más, sería considerado para el inodoro demasiado cerca. Las paredes están completamente cubiertas con carteles con jugadores de la NHL, por lo que no es visible fondo de pantalla; Sin embargo, hay dos excepciones. Uno - Foto Amata de siete años al arrastre en su casco frente y polainas que son claramente grandes para él. es el más pequeño de todo el equipo.
La segunda - una hoja de papel en el que mamá escribió oraciones sobras. Cuando nació Amat, mi madre estaba acostada con él en una cama estrecha en un pequeño hospital en el otro lado del globo, y no era ella más que nadie en el mundo entero. La enfermera susurró esta oración en su oído. Dicen que la Madre Teresa escribió en la pared sobre su cama, y la enfermera espera que esta oración dará una única esperanza de la mujer y la fuerza. Luego ya dieciséis años desde que este pedazo de papel con una oración en la pared en la habitación de su hijo - palabra un poco en mal estado, porque se graba en la memoria que podría: "Honest pueda traer. Y aún así ser honesta. Buena puede estar de acuerdo. Y todavía ser amable. Todas las cosas buenas que ha hecho hoy, mañana puede ser olvidado. Y sin embargo, hacer el bien ".
Cada noche Amat pone los patines junto a la cama. "Poor tu madre, espero que patinar y nació" - a menudo repetida con un portero de edad sonreír en el Palacio de Hielo. Se ofreció a dejar patines Amata en un armario en un almacén, pero el niño prefiere llevar con usted. No quería dejarlos.
Todos los equipos Amat siempre fue inferior al crecimiento de todo era que no tenían ni la fortaleza de los músculos o el poder de penetración. Pero nadie podía ponerse en la velocidad de sus compañeros no lo hicieron. Amat no sabía cómo explicar esta palabra, aquí como con la música, pensó, solo, mirando el violín, ver el trozo de madera y tornillos, mientras que otros escuchan la melodía. Patines, que se sentía como una parte de sí mismo y pereobuvshis en los zapatos normales, se sentía como un marinero, poner el pie en tierra firme.
Hoja en la pared terminó con estas líneas: "Todo lo que se construye, el otro puede destruir. Sin embargo, construir. Porque en última instancia respuesta a Dios no va a ser el otro, y que ". Y justo debajo de la mano fuerte de segundo grado dio una tiza roja: "Bueno, vamos a govarit en los juegos para el crecimiento No me VYSHYL. Vseravno SER igrakov empinada! "
Bancaria.
Una vez que el equipo de hockey Bjornstad obtuvo el segundo lugar en la primera división. Con veinte años han pasado desde entonces, y la composición de la liga más alta tuvo que cambiar tres veces, pero Bjornstad mañana volverán a competir contra los mejores. Así que si juniors partidos importantes? ¿Qué le importa a la ciudad algunos de los jóvenes en las semifinales de la serie? Por supuesto, no. Si tan sólo no estamos hablando de la mancha torpe mencionada en el mapa.
En un par de cientos de metros al sur de las señales de tráfico comienza la zona conocida como la colina. Hay un conjunto de villas exclusivas con vistas al lago. Es el hogar de los propietarios del supermercado, la dirección de la fábrica, o aquellos que cuelgan en la gran ciudad para el mejor trabajo que sus colegas en fiestas de empresa, los ojos muy abiertos, preguntando: "Bjornstad? ¿Cómo se puede vivir en un desierto tal? "En respuesta, que, por supuesto, murmurando algo ininteligible sobre la caza, la pesca y la proximidad a la naturaleza, el pensamiento a mí mismo que viven allí y la verdad puede ser poco probable. Por lo menos en los últimos tiempos. Además de las propiedades inmobiliarias, cuyo precio disminuye en proporción a la temperatura del aire, ya no quedaba nada.
Se despiertan de una llamada "Banco". Y sonriente, acostado en la cama.
3
Durante años diez los vecinos se han acostumbrado a los ruidos procedentes del jardín de la familia Erdal: banco banco banco banco banco. A continuación, una breve pausa mientras que Kevin recoge el disco. Por otra parte, el banco banco banco banco banco. La primera vez que comenzó a patinar cuando tenía dos años y medio; tres, que se presentó con su primer palo; cuatro pudo vencer el período de cinco años, y en cinco de siete años, ha superado a sus rivales. En el invierno, cuando tenía siete años, que tenía la cara congelada, que en las mejillas, si se mira de cerca, todavía puede discernir las pequeñas cicatrices blancas. Esa tarde, participó por primera vez en este encuentro, y en los últimos segundos del partido no anotó un gol en el arco vacío. Won equipo hijos Bjornstad con una puntuación de 12: 0, todos los goles marcados por Kevin, y sin embargo era inconsolable. A altas horas de la noche, los padres han encontrado que un niño en la cama allí, ya la media noche toda la cadena de la ciudad de peinar el bosque.
Bjornstad - no un lugar para un juego de las escondidas: es necesario llevar al niño a un par de pasos antes de que absorbe la oscuridad ya una temperatura de menos de treinta pequeño cuerpo se congela instantáneamente. Kevin se encuentra sólo en la madrugada - y no en el bosque, y en el hielo. Fue llevado a la puerta, cinco goles y todas las linternas que han logrado encontrar un hogar. Durante toda la noche marcó el puck en la portería del bajo ángulo que no pudo anotar en los últimos segundos del partido. Cuando fue llevado a casa, gritó desesperadamente. manchas blancas en la cara permanecen de por vida. Tenía sólo siete, pero todo el mundo sabía que en su interior vive un oso real, que no puede ser contenida.
Los padres de Kevin pagados para la construcción de una pequeña pista de hielo en su jardín, para quien cortejó cada mañana, y en el verano los vecinos se clavaron en sus camas todo el cementerio de lavadora. Descendientes durante siglos se encuentran en estos jardines de las partículas de caucho vulcanizado.
Año tras año, los vecinos escucharon el niño crece, y el cuerpo hace más fuerte: huelgas se hicieron más y más rígida. Ahora él tiene diecisiete años, y no estaba en el mejor jugador de ese momento, ya que el equipo Bjornstad llegó a las grandes ligas antes de nacer.
Todo lo que tenía en su lugar: músculos, las manos, el corazón y la cabeza. Pero lo más importante - que vio la situación en el lugar como nadie más. En el hockey, mucho se puede aprender, pero la capacidad de ver la zona - que es innata. "Kevin? Golden Boy", - dijo el director deportivo Peter Anderson, y sabía que si alguna vez fue Bjornstad el talento de esta magnitud, entonces este talento fue el mismo: Peter fue todo el camino a Canadá y la NHL y jugó contra el más fuerte jugadores del mundo.
Kevin sabe lo que se necesita en este caso, se le enseñó cuando el primer pie sobre el hielo. Te necesito todo. Hockey sobre le llevará sin dejar rastro. Cada mañana, al amanecer, mientras que sus compañeros de clase ver el décimo sueño bajo las mantas calientes, Kevin se ejecuta en el bosque, y se inicia banco banco banco banco banco. Luego se recoge el disco. y repeticiones banco banco banco banco banco. Una vez más, se recoge el disco. Y cada tarde a la práctica con el mejor equipo, y luego el ejercicio y una nueva ronda en el bosque, entonces el ejercicio final en el patio con focos, especialmente instalado en el techo villas.
banco banco banco banco banco. Eso es todo lo que necesita de hockey. Sólo a todos, sin dejar rastro.
Kevin hizo la oferta principal clubes de hockey, se invitó a los deportes de la escuela secundaria en una gran ciudad, pero se ha dicho consistentemente "no". Él es un tipo sencillo de Bjornstad, como su padre. Tal vez, en otros lugares es una frase vacía - pero no en Bjornstad.
Por lo tanto, la importancia de hacer algunas semifinales juniors? Lo suficiente para el mejor equipo junior recordó al país de la existencia de la ciudad, de dónde venían. Lo suficiente para el dinero asignado la política regional para construir sus propios deportes gimnasio aquí en vez en algunos tipos Hede y con más talento del barrio que queríamos para moverse en Bjornstad, más que en las grandes ciudades.
El mejor equipo local no defraudó, y se romperá de nuevo en las grandes ligas y atraer patrocinadores escarpado, municipio va a construir un nuevo palacio de hielo allanar caminos anchos él, y tal vez incluso erecto conferencias y centros comerciales, que se interpretan no es el primer año, a los nuevos negocios abiertos, habrá más puestos de trabajo, los residentes quieren renovar sus casas, en lugar de su venta. Todo esto es importante para la economía. Para la autoestima. Con el fin de sobrevivir.
Tan importante que diecisiete chico de pie en su patio - ya que como sabañones la noche frente a hace diez años - y marca goles, uno por uno, y mantiene todo en sus hombros ciudad.
Eso es lo que significa. Y punto.
Al norte de indicadores son los llamados tierras bajas. Si el centro Bjornstad ocupado casas y pequeñas villas situadas en el enlace descendente en proporción estratificación de la clase media, los Arathi construida con casas de apartamentos, que se encuentra tan lejos de las colinas, es sólo posible. Nombre Artless Holm y Arathi fue desarrollado originalmente como un designaciones topográficas: Arathi en realidad se encuentra a continuación, ¿Cuál es la parte principal de la ciudad, que comienza donde el terreno hacia abajo a una gravera y una colina con vistas a la lago. Pero cuando en su momento la población local comenzó a asentarse en un valle o en una colina en función del nivel de prosperidad, el nombre cambió de lugar los habituales nombres de los marcadores de clase. Incluso en ciudades pequeñas, los niños aprenden rápidamente lo que el estatus social: cuanto más se vive de las tierras bajas, el mejor para usted.
Kopeck pieza de Fátima se encuentra en las afueras de las tierras bajas. El poder blando se mueve ella saca de la cama de su hijo, y le agarra sus patines. Además de ellos en el autobús uno, se sientan en silencio en sus lugares - Amat aprendió a llevar a su cuerpo en piloto automático, sin incluir la conciencia. En esos momentos, Fatima llama cariñosamente su momia. Vienen en un palacio de hielo, y Fátima lleva una forma de productos de limpieza y va a buscar Amat vigilante. Pero primero de todo es que ayuda a la madre para eliminar los residuos desde las gradas, hasta que lo ejecuta. El chico está preocupado por su espalda, y su madre le preocupaba que el niño lo verá juntos y ser objeto de burlas. Amat todo lo que podía recordar, él y su madre estaban solos-odinoshenki en todo el mundo. Más adecuado para él recogió en estos mismos destaca latas vacías de refresco al final del mes; a veces todavía lo hace.
Cada mañana se hace Portero - abre las puertas, compruebe la luz fluorescente, recoge el disco, se inicia cosechadoras de hielo - en una palabra, se prepara el sitio a la parte superior de la jornada de trabajo. En primer lugar, en la mayoría de los patinadores en llegar inconvenientes. A continuación, todos los jugadores, uno por uno, en orden jerárquico: el momento más conveniente y los principales jóvenes destinados, equipo de adultos. Jóvenes se han vuelto tan empinada que ocupan en la jerarquía es casi la primera posición.
Amat hasta que no quedó, sólo tenía quince años, pero puede caer en la próxima temporada. Si lo hace todo bien. El día en que se les quitará su madre, que sabe exactamente; dejará de sumar y restar en la mente de los ingresos y los gastos constantemente.
Hay una clara diferencia entre los niños que viven en familias en las que el dinero puede terminar y donde el dinero nunca se agota. También, de manera importante, a qué edad te diste cuenta.
Amat sabe que su elección es limitada, por lo que es un plan simple: para unirse al equipo de estudiantes de tercero, de allí a la secundaria, y luego los pros del equipo. Tan pronto como lo será la primera cuenta en el sueldo de la vida, que seleccionará a su carro de la madre con equipos de limpieza, y cuanto más ella no lo ve. Sus manos desgastado con el trabajo descansarán, y una lesión en la espalda - a disfrutar del lujo en la cama en la mañana. Él no necesita cosas nuevas. Sólo quiere una noche para ir a la cama sin pensar en monedas de un centavo.
Cuando se terminaron todas las cosas, Portero Amata dio un golpecito en el hombro y le entregó los patines. Amat les ata, tomó un palo y se dirigió a un área vacía. Sus funciones incluyen ayudar conserje, si tiene que recoger algo pesado y puertas cerradas cuello abierto, que no puede permitirse el anciano debido a reumatismo. A partir de entonces Amat pule el hielo y se pone la plataforma a su disposición durante una hora, hasta que llegan los patinadores. Y este es el mejor de sesenta minutos de cada uno de sus días.
Se puso los auriculares, poner el sonido a todo volumen, y voló a toda máquina en el otro extremo del lugar - por lo que el casco golpeó el tablero. A continuación, a toda velocidad, me encontré de vuelta. Y así una y otra vez.
Fatima momentáneamente levantó la vista de la limpieza y miró a su hijo. Portero, cerró los ojos con ella, adivinando sus labios en silencio "gracias". Y él asintió, ocultando una sonrisa. Fátima recordó su confusión cuando los entrenadores del club de hockey por primera vez le dijeron que Amat niño superdotado. Ella aún no había entendido específicamente en sueco, y fue un milagro que Amat empezó a patinar casi tan pronto como aprendió a caminar. Pasaron los años, y que no estaba acostumbrada al frío eterno, pero aprendieron a amar la ciudad como es. Sin embargo, nunca en mi vida no lo veía nada más extraño que un niño nacido para jugar en el hielo, que dio a luz en una tierra donde nunca había visto la nieve.
En una de las pequeñas casas en el centro de la ciudad de la ducha salió de la respiración y el director atlético de ojos rojos del club de hockey Bjornstad Peter Anderson. Esa noche, él no lo hizo cerrar los ojos, y las corrientes de agua no podía lavar la tensión nerviosa. Él fue vomitado dos veces. Peter oído el mundo está ocupado en el pasillo cerca del baño, ya que es una llamada de los niños, y sabía exactamente lo que diría: "Mi Dios, Pedro, que tiene cuarenta! Si el entrenador está nervioso para el próximo juego secundaria más, que jóvenes, por lo que es hora de tomar Sabri, lavarlo con un buen cóctel y generalmente relajarse un poco. " Durante los últimos años diez, la familia de Anderson volvió a casa de Canadá en Bjornstad, pero Peter no era capaz de explicar a su esposa que los medios de hockey en esta ciudad. "¿En serio? Los hombres adultos, lo que está tan cerca del corazón de que se necesita! - por lo allover el mundo a lo largo de la temporada. - junior diecisiete años! Siguen siendo los niños!".
Al principio él no respondió. Pero una noche, todavía habló: "Ah, ya sé, Mira, es sólo un juego. Todo lo entiendo. Pero vivimos en el bosque. No tenemos ni turismo, ni la mía, ni de alta tecnología. Una oscura y fría, pero el desempleo. Si en esta ciudad al menos algo va a tomar en serio, entonces las cosas iban bien. Lo sé, cariño, no es tu ciudad, pero mire a su alrededor: los puestos de trabajo son menos, la comuna sigue apretando el cinturón apretado. Nos austera personas, osos de verdad, pero hemos golpeado tanto palmada ".
"Esta ciudad necesita para ganar cualquier otra cosa. una vez que tenemos que sentir que estábamos al menos algo mejor. Sé que es sólo un juego. Pero no sólo... Y no siempre ".
Mira lo besó en la frente, la presionó, sonrió, y suavemente le dijo al oído: "Idiota," Así es, él es sin él sabe.
Él salió del baño y llamó a la puerta de su hija de quince años, hasta que no se oye los sonidos de guitarra. Hija ama a su instrumento y no un deporte. Había días en los que se debe a esta muy frustrante, pero también había otros días, cuando sólo era feliz por ella.
Se puede poner en la cama. Cuando hubo un golpe en la puerta, empezó a tocar más fuerte y oyó los padres están ocupados en el pasillo. Madre con dos educaciones superiores, que se sabe de memoria todo el cuerpo de la ley, pero incluso en el muelle no será capaz de recordar lo que la formación de hielo y de fuera de juego. Papá, que conoce todos los matices sutiles en la estrategia de hockey, pero no es capaz de ver el espectáculo, en el que más de tres héroes - cada cinco minutos, se le preguntará: "¿Qué están haciendo? ¿Y quién es esto? ¿Por qué debería permanecer en silencio?! Pues bien, ahora escuché lo que decían... se puede rebobinar? "
En Mai esto provocó algunas risas, luego suspira. Sólo quince años que una persona puede tan insoportablemente querer huir de casa. Dice que su madre, cuando el frío y la oscuridad se agotan por completo la paciencia y se bebe tres o cuatro vasos de vino: "En esta ciudad, en mayo, que puede no vivo, sólo se puede sobrevivir."
Tanto Ni siquiera sabía cómo es verdad sus palabras.
En los siguientes capítulos, la historia comienza a desarrollarse rápidamente. Crunch partido de hockey sobre alguien trae alegría, pero alguien irreparablemente cambiar vidas. Esta novela es muy diferente de trabajos anteriores Fredrik Backman lleno de cosas positivas. "Esquina del oso" - una lectura seria de los problemas sociales que afectan no sólo a la gente de la pequeña ciudad de Suecia, pero todos nosotros.
Comprar
véase también📗
- Qué leer: el primer capítulo de "La broma infinita" - una de las más grandes novelas del siglo XX
- 20 libros que la ayuda poner al día los conocimientos sobre el mundo
- 100 libros de rodaje para las largas noches de invierno